

ALÀPA

DOMINIQUE ROBIN

Du même auteur :

Un dispensaire en Guinée, Éditions La Martinière (Paris), 2010

La maison oubliée, Éditions dasein (Lugano), 2013

À mi-mot, livre d'artiste, 30 exemplaires (Rome) 2021

Retour impossible du bleu, livre d'artiste, 30 exemplaires (Rome) 2021

Autour d'elle, livre d'artiste, 30 exemplaires (Rome) 2022

10 poèmes syllabiques en forme de pierre plate, livre d'artiste, 60 ex. (Rome) 2022

Catalogue d'exposition : *Stone Puzzles*, Éditions Mimesis (Milan), 2020

Dans la pierre, il y a les yeux, il y a des yeux fermés par la tristesse et la lassitude.

Tamura Ryuchi, *Le monde sans les mots*



Il est assis au sommet de la falaise et l'objet est dix mètres plus bas entre deux blocs de granite. Depuis son rocher, il voit assez nettement un visage avec deux yeux noirs mais il a quand même un doute :

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière



Simple caillou ou pierre sculptée ?

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.

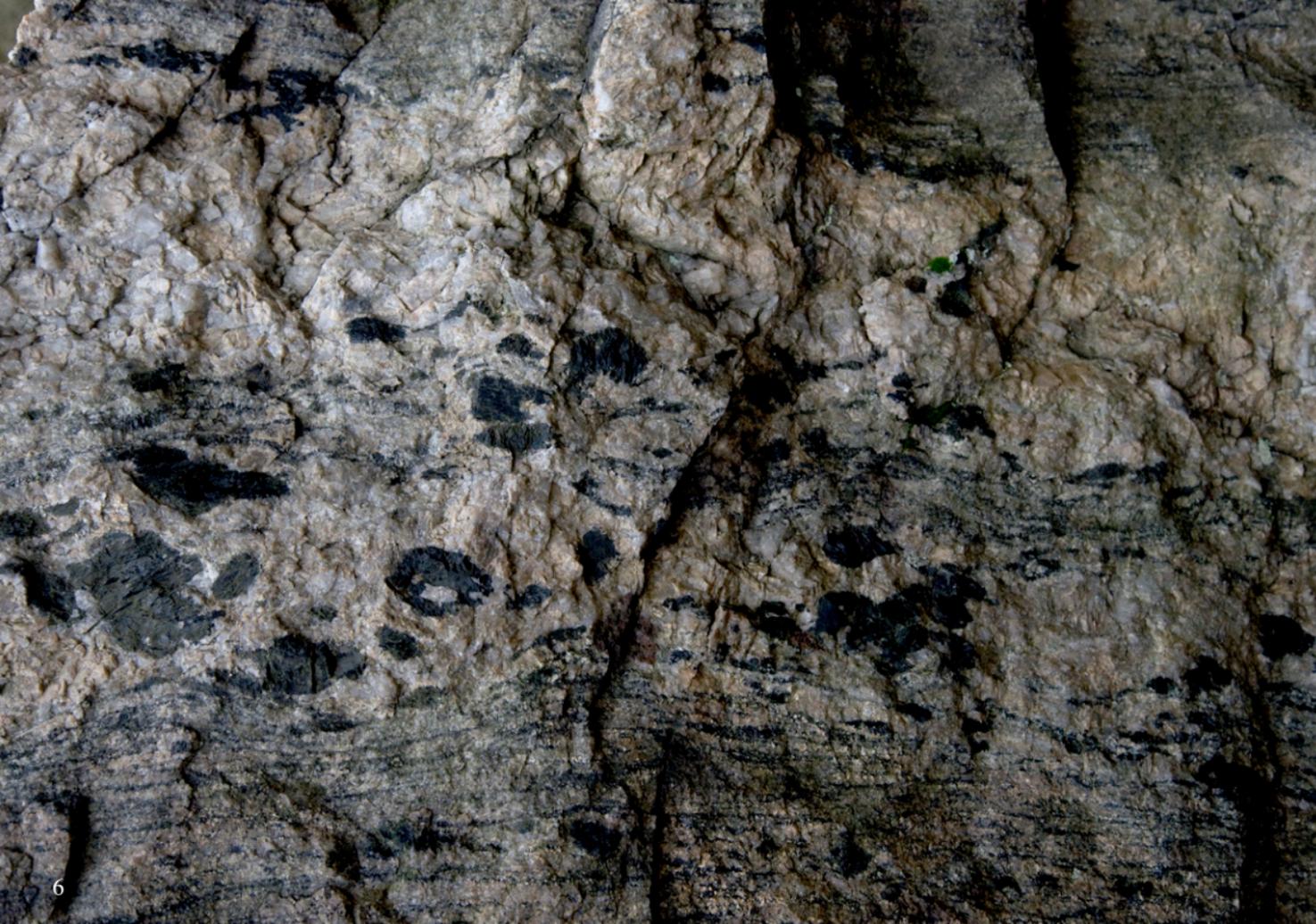


Il pourrait passer son chemin et continuer sa balade dans les montagnes mais c'est plus fort que lui, il veut en avoir le coeur net. Alors, par jeu, il s'adresse directement à l'objet qui semble le regarder du fond de la pénombre. "Bonjour l'indien, tu veux sortir du trou?" Puis, il ajoute en changeant sa voix : "Oh yes please, *ne m'abandonne pas en ces jours de détresse.*"

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.



Malgré les apparences, cette pierre a peu de chance d'être une sculpture : Les cailloux de l'ancienne carrière du Parc National de Cold Spring, avec leurs formes torturées, ont l'air de venir de la nuit des temps si bien qu'on oublie qu'ils ont été arrachés de la croûte terrestre par la dynamite et le marteau piqueur il y a seulement soixante ans. Dans ces conditions, pourquoi descendre dans cette cavité et risquer de se rompre les os ? Les promeneurs remontant depuis les rives de l'Hudson ne connaissent généralement pas cette partie de la forêt et s'il se blessait, personne n'entendrait ses appels à l'aide.



Le problème, son problème, c'est qu'il ne résiste pas aux séductions de son imagination et qu'il n'a pas envie de ruminer son doute toute la journée. Il a conscience que ce paysage accidenté a été créé par l'homme mais une part de lui refuse de croire ce qu'il sait. Avec le temps, les béances de la montagne et les énormes blocs entassés le long de la falaise sont devenus des productions monstrueuses de la nature, ils sont de tout évidence le théâtre d'actions ancestrales qui ne cessent depuis une éternité d'éclorre dans le présent comme si le remue ménage des marteaux piqueurs avait fait sortir de la pierre les esprits des peuples passés.

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.



Alors, il se laisse aller, il descend dans la faille en profitant des aspérités de la paroi qui au passage lui déchirent la peau des genoux. À peine arrivé au fond, il a envie de remonter, il n'aime pas cette lumière grise, cette odeur de feuilles en décomposition et de terre délavée. Et puis, il a mis les pieds dans une poubelle : il y a du bois calciné, une vieille botte en caoutchouc, des bouteilles vides et même un crâne de chien. Aussi, il remonte péniblement avec son trophée dans son sac. L'objet pèse environ un kilo et son volume, à peu près, est celui d'une boîte à chaussures. Une fois sur la dalle, il a un soupir de soulagement puis il tend la pierre à bout de bras et lui dit : “ Tu as vu ça l'indien, je t'ai sorti du trou!”.



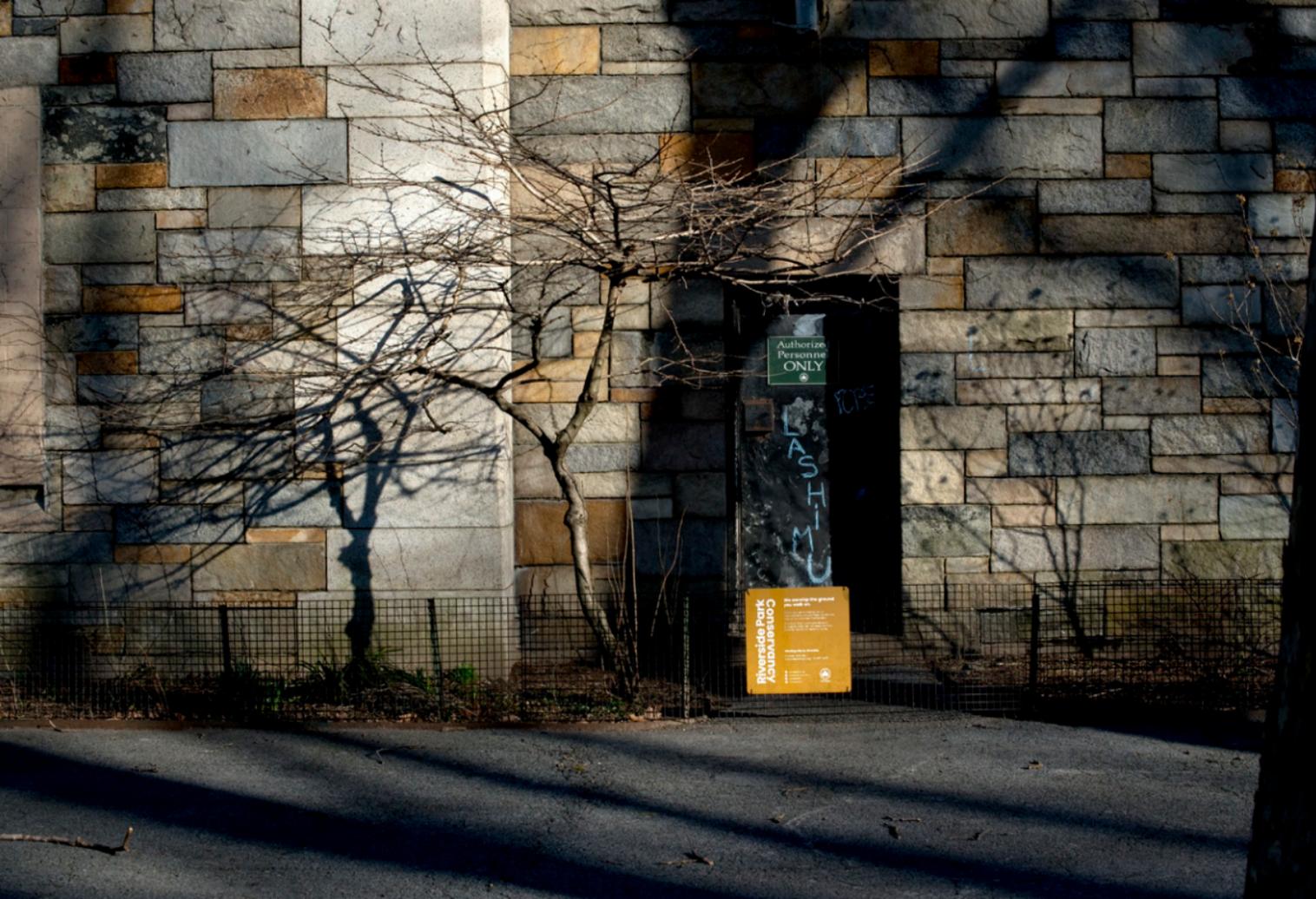
C'est une forme incertaine, un vague parallélépipède ponctué de deux taches noires regardant avec attention et même tendresse. Il décide immédiatement d'apporter chez lui cette présence énigmatique pour l'installer au milieu de ses livres tellement il la trouve attachante. Il s'attendait à être déçu - comme tous les adultes, il a l'habitude du désenchantement- et il ne l'est pas parce que la pierre lui fait de l'effet : il sent que ses yeux, même sans lumière, peuvent voir. *Tout cela au présent. Comme si elle avait le malheur d'être en vie.* Il ne réalise pas encore ce qu'il a déclenché avec ses enfantillages. Il ne peut pas se douter que dans quelques jours seulement, il fera le chemin inverse pour remettre l'objet là où il l'a pris, juste à côté du crâne de chien.

New York State, Cold Spring, une pierre du parc



Maintenant, il sait pourquoi il a pensé intuitivement à un indien. La pierre, en effet, ressemble à ce monument au centre de New York que tout le monde appelle “Alapa” ou parfois “le totem”. Les indiens Lenape étant installés à Manhattan depuis des millénaires, il y a naturellement un monument qui leur est consacré au cœur de la ville, dans la Lenapehoking avenue de l’Eastside. Lenapehoking est un mot indien : il signifie “le pays où vivent les Lenape”. Avant la colonisation, le Lenapehoking s’étendait depuis l’état du Delaware jusqu’au nord de l’état de New York et son centre culturel était Manhattan et ses environs. Le Totem “Alapa” est aussi célèbre que l’ange de Central Park, comme lui, d’ailleurs il apparaît dans de nombreux films et dessins animés.

Manhattan, Sakura park, general Daniel Butterfield



lashimu

il rêve

Manhattan, Riverside park.