
1

DOMINIQUE ROBIN

ALÀPA



3

Du même auteur :
Un dispensaire en Guinée, Éditions La Martinière (Paris), 2010
La maison oubliée, Éditions dasein (Lugano), 2013
À mi-mot, livre d’artiste, 30 exemplaires (Rome) 2021
Retour impossible du bleu, livre d’artiste, 30 exemplaires (Rome) 2021
Autour d’elle, livre d’artiste, 30 exemplaires (Rome) 2022
10 poèmes syllabiques en forme de pierre plate, livre d’artiste, 60 ex. (Rome) 2022

Catalogue d’exposition : Stone Puzzles, Éditions Mimesis (Milan), 2020



5

Dans la pierre, il y a les yeux, il y a des yeux fermés par la tristesse et 
la lassitude. 

Tamura Ryuchi, Le monde sans les mots
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Il est assis au sommet de la falaise et l’objet est dix mètres plus bas entre deux blocs de 
granite. Depuis son rocher, il voit assez nettement un visage avec deux yeux noirs mais 
il a quand même un doute : 

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière 
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Simple caillou ou pierre sculptée ? 

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.
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Il pourrait passer son chemin et continuer sa balade dans les montagnes mais c’est plus 
fort que lui, il veut en avoir le coeur net. Alors, par jeu, il s’adresse directement à l’objet 
qui semble le regarder du fond de la pénombre. “Bonjour l’indien, tu veux sortir du 
trou?” Puis, il ajoute en changeant sa voix : “Oh yes please, ne m’abandonne pas en ces 
jours de détresse.” 

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.
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Malgré les apparences, cette pierre a peu de chance d’être une sculpture : Les cailloux 
de l’ancienne carrière du Parc National de Cold Spring, avec leurs formes torturées, 
ont l’air de venir de la nuit des temps si bien qu’ou oublie qu’ils ont été arrachés de la 
croute terrestre par la dynamite et le marteau piqueur il y a seulement soixante ans. Dans 
ces conditions, pourquoi descendre dans cette cavité et risquer de se rompre les os? Les 
promeneurs remontant depuis les rives de l’Hudson ne connaissent généralement pas 
cette partie de la forêt et s’il se blessait, personne n’entendrait ses appels à l’aide.

New York State, Cold Spring, une pierre du parc
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Le problème, son problème, c’est qu’il ne résiste pas aux séductions de son imagination 
et qu’il n’a pas envie de ruminer son doute toute la journée. Il a conscience que ce pay-
sage accidenté a été créé par l’homme mais une part de lui refuse de croire ce qu’il sait. 
Avec le temps, les béances de la montagne et les énormes blocs entassés le long de la 
falaise sont devenus des productions monstrueuses de la nature, ils sont de tout évidence 
le théâtre d’actions ancestrales qui ne cessent depuis une éternité d’éclore dans le présent 
comme si le remue ménage des marteaux piqueurs avait fait sortir de la pierre les esprits 
des peuples passés. 

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.
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Alors, il se laisse aller, il descend dans la faille en profitant des aspérités de la paroi qui au 
passage lui déchirent la peau des genoux. À peine arrivé au fond, il a envie de remonter, 
il n’aime pas cette lumière grise, cette odeur de feuilles en décomposition et de terre 
délavée. Et puis, il a mis les pieds dans une poubelle : il y a du bois calciné, une vieille 
botte en caoutchouc, des bouteilles vides et même un crâne de chien. Aussi, il remonte 
péniblement avec son trophée dans son sac. L’objet pèse environ un kilo et son volume, 
à peu près, est celui d’une boite à chaussures. Une fois sur la dalle, il a un soupir de 
soulagement puis il tend la pierre à bout de bras et lui dit : “ Tu as vu ça l’indien, je t’ai 
sorti du trou!”.  

New York State, Cold Spring, parc national, ancienne carrière.
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C’est une forme incertaine, un vague parallélépipède ponctué de deux taches noires re-
gardant avec attention et même tendresse. Il décide immédiatement d’apporter chez lui 
cette présence énigmatique pour l’installer au milieu de ses livres tellement il la trouve 
attachante. Il s’attendait à être déçu - comme tous les adultes, il a l’habitude du désen-
chantement-  et il ne l’est pas parce que la pierre lui fait de l’effet : il sent que ses yeux, 
même sans lumière, peuvent voir. Tout cela au présent. Comme si elle avait le malheur 
d’être en vie. Il ne réalise pas encore ce qu’il a déclenché avec ses enfantillages. Il ne peut 
pas se douter que dans quelques jours seulement, il fera le chemin inverse pour remettre 
l’objet là où il l’a pris, juste à coté du crâne de chien. 

New York State, Cold Spring, une pierre du parc
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Maintenant, il sait pourquoi il a pensé intuitivement à un indien. La pierre, en effet, res-
semble à ce monument au centre de New York que tout le monde appelle “Alàpa” ou 
parfois “le totem”. Les indiens Lenape étant installés à Manhattan depuis des millénaires, 
il y a naturellement un monument qui leur est consacré au cœur de la ville, dans la Le-
napehoking avenue de l’Eastside. Lenapehoking est un mot indien : il signifie “le pays 
où vivent les Lenape”. Avant la colonisation, le Lenapehoking s’étendait depuis l’état du 
Delaware jusqu’au nord de l’état de New York et son centre culturel était Manhattan et 
ses environs. Le Totem “Alapa” est aussi célèbre que l’ange de Central Park, comme lui, 
d’ailleurs il apparaît dans de nombreux films et dessins animés. 

Manhattan, Sakura park, general Daniel Butterfield
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lashimu
il rêve 

Manhattan, Riverside park.
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