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5- TRANSPARENT



L’enfant marche longuement dans la lande avant de
s’allonger sur un rocher pour se reposer. Le fleuve
étincelle au soleil, I’air est doux et enivrant, les premiers
frémissements de la saison annoncent le retour imminent
des fleurs et des abeilles.



Apres un long moment passé avec les formes étranges
d’un cumulus, il cache dans le sable cette pierre blanche
qu’il porte sur lui depuis des mois et qui a deux taches
noires intenses.
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10 000 ans plus tard, le méme jour de la fin de I’hiver
un pécheur grille des poissons en regardant des blocs
de glace suivre le courant. Depuis que I’enfant a enterré
la pierre, le fleuve a dii changer 30 fois de nom et son
débit a fluctué au gré des variations du climat modifiant

régulierement sa rive.
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5 000 années passent encore, toujours exactement dans
cette méme journée qui annonce le retour de la nouvelle
lune, une femme lenape dessine une grande figure sur le
sol avec un baton durci au feu. Son amoureux la regarde
travailler en silence ; ils font I’amour ensuite dans les ro-
seaux. Il est difficile de savoir quel mot employaient les
habitants de la région pour désigner le fleuve. La plupart
- des spécialistes pensent qu’ils utilisaient le mot mohican
el _/;' ,/'; 4| “Mabhicanituk” méme quand ils étaient lenape, micmac
il S e ou cherokee. “Mahicanituk’ signifie “la riviere qui va
dans les deux sens.”
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En 1627, le dimanche 21 mars exactement, un hollandais
marche sur le ponton en bois qui lui permet d’accoster
facilement son bateau. Il s’assoit pour profiter du beau
temps et jouer de la viele en attendant son fils. Il ne sait
pas que dans les roseaux, a quelques metres, il y a les
corps de trois Lenape tués la veille par les soldats de Peter
Minuit. Dans cette période confuse, le fleuve est renommé
plusieurs fois par les Européens : Rio San Antonio, Rio de
Montaigne puis Noortrivier, la Riviere du Nord. Les ha-
bitants historiques, quant a eux, continuent de lui donner
son nom Mohican.
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Le dimanche 21 mars 1965, a midi, un jeune étudiant
venant d’Indianapolis fonce sur la Henry Hudson Park-
way direction Manhattan-Sud. Sa Chevrolet Caprice
Green sort de la route tuant sur le coup son chien endormi
a I’arriére du véhicule. Dans une demi-conscience, le
conducteur accidenté entend une voix chuchotter “Mahi-
canituk, Mahicanituk, Mahicanituk...” Ne connaissant pas
ce mot, il ne le comprend pas et I’oublie immédiatement
préférant se concentrer sur la musique de son autoradio en
attendant les secours. Depuis les années 1740, le fleuve
s’appelle Hudson River en hommage a I’explorateur an-
glais Henry Hudson. Jamais, jusqu’alors, il n’avait porté
un nom aussi peu adapté a sa beauté et a son caractere.
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Le 21 mars 2021, la journée est magnifique, la ville de
New York est particuliecrement belle au printemps et je
suis heureux de me promener avec Petite-Fleur-Grande-
Lumiére, ma fille de 5 ans. Petite-Fleur-Grande-Lumiére
comme beaucoup d’enfants aime les pierres, elle s’en
remplit les poches. Justement elle vient de ramasser un
caillou sorti de terre par les travaux d’aménagement de
la promenade et elle veut me 1’offrir. Je dis alors pour
me débarrasser de son présent que c’est un bétyle et
qu’il doit retourner au fleuve.
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Au méme moment, un transsexuel en survétement jaune
court sur I’Hudson River Greenway histoire de profiter du
temps doux. Ce jogger tres new-yorkais est un descendant
du pécheur hollandais de 1628 et de 1’enfant de la
premiere page de ce récit ce qui n’est pas étonnant vu
qu’un million d’américains au moins ont un de ces deux
personnages comme ancétre. Il répond a mon sourire par
un signe de téte bienveillant.
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Ma fille me demande les larmes aux yeux : qu’est ce
qu’on doit faire avec la “béte-ile” ? Je m’assois et je
cherche mes mots, me sentant idiot de n’avoir pas pris
son cadeau plus au sérieux. Elle n’écoute pas mes ex-
plications et enterre son trésor exactement la ou elle I’a
trouvé. Pendant qu’elle creuse avec sa pelle en plastique,
je photographie les taches étranges que fait le soleil sur
I’eau puis je poste leurs images sur Internet.
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Le 21 mars 2071, a midi, un homme lassé de la
désolation vient tout oublier au milieu de la Baie James
Baldwin que certains préferent appeler Donald Trump
River. Il met une clef USB dans un vieux sound-system
et écoute une chanson de Sam Cooke pour donner une
chance a la joie.!

1 “What A Wonderful World”, 1960, Sam Cooke (1931-1964) 27
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Petit a petit “What A Wonderful World” fait son effet.
Alors, il allume un feu dans une boite de conserve pour
le plaisir de voir danser les flammes au son de la mu-
sique. La chanson court sur la surface de I’eau comme
une rumeur apaisante et en apercevant les falaises qui
s’élevent vers le nord, il se dit que 1’air, de fait, peut étre
parfaitement transparent.
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Pour écouter

“What A Wonderful world”” de Sam Cooke :

https://www.youtube.com/watch?v=R4GLAKEjU4w
Amicalement,

Dominique Robin, 4 novembre 2023
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