"Ma mère me dit : où tu pars? je lui dis je m'en vais au bord pour apprendre mes leçons."
Mamadou Didiallo
STUDENTS FROM CONAKRY
Installation : photos, woods, thread, sound (interviews)
50 photographic portraits. Reading students from Conakry at the aeroport and at the city beach.
Installation photographique et sonore.
50 portraits photographiques d'étudiants en train de lire dans la ville de Conakry, dans des "lieux frontières" : le parking de l'aéroport (la nuit) et le bord de mer (le jour). Son (Interviews), 50 baguettes de bois.
Installation photographique et sonore, 2008-2010
Conakry, où vivent plus de deux millions d’habitants, est une ville quasiment sans électricité pour qui n’a pas les moyens de s’offrir un groupe électrogène. Cette carence amène les étudiants – de 15 à 25 ans- à se regrouper chaque soir sous les lampadaires du parking de l’aéroport pour sauver la possibilité de lire et d’étudier. Certains marchent plus de six kilomètres quatre à cinq fois par semaine pour profiter d’un éclairage électrique qui fait défaut chez eux. Ce sont parfois ces mêmes étudiants qui viennent s’isoler le jour, sur le bord de mer- toujours à Conakry même, dans des « enclaves » naturelles en plein cœur de la ville- pour fuir leur maison trop bruyante ou insalubre et trouver des conditions moins défavorables à l’étude. C’est aussi une manière de préserver l’imaginaire, de garantir un intervalle de liberté possible et d’entrevoir la possibilité d’une libération d’un « état des choses » écrasant, voire terrible. Ces veilleurs de la nuit nous imposent de réfléchir à la portée considérable de l’acte de lecture, nécessaire à la construction de l’intériorité et à la proclamation d’une résistance inexorable aux puissances brutales qui, toujours, entravent la liberté et la fraternité.
Jean Rodolphe Loth
Pour cette installation, j'ai joué volontairement avec les codes coloniaux de la représentation en Afrique : la couleur sépia des photos de nuit, le titre de la série... Sous couvert d'une description neutre fidèle aux codes de l'art contemporain, le titre reproduit le style de la carte postale coloniale : "Femmes au marché de Tombouctou", "Porteur d'eau à Marrakech".... Il me semblait important de "pointer du doigt" ma position dans ce contexte et je me suis interdit de croire que je pouvais être un simple "enregistreur de la réalité guinéenne". L'appareil photographique particulièrement est un dispositif colonial. La question n'est pas l'intention, le mécanisme technique lui-même n'est pas neutre, il n'échappe pas à son histoire et au contexte qui a vu sa création (la France de 1830...). Est-ce que cela invalide les paroles des étudiants de Conakry? Non -15 ans après elles sont d'ailleurs toujours d'actualité ! (note de l'artiste en 2026 !)- simplement elles ont été enregistrées dans ces conditions et cette ambiguïté-là. Dans le regard contemporain occidental, il va de soi qu'un lecteur debout sur un rocher est un "personnage romantique" parce que cette imagerie renvoie à une histoire culturelle où Caspar David Friedrich et Christopher McCandless (Into the wild) ont leur part. Personne en occident ne va lire au bord de la mer parce qu'il y fait moins chaud qu'à la maison où les toits sont de tôles en acier. Les lecteurs de Conakry ne viennent pas lire sur les rochers du bord de mer pour affirmer leur désir de rupture avec une société trop matérialiste ou être en représentation, ils y viennent pour des raisons pratiques précises (le calme, la fraicheur, la lumière). En même temps, il y a quelque chose de manifestement fort dans cette attitude des lecteurs de Conakry : leur conduite qui montre une admirable détermination renvoie à une intériorité, un amour de l'étude, à cette concentration spécifique du lecteur dans un paysage remarquable. Cette "poétique de la prise en main de son destin par le livre" transcende le cauchemar social du manque, de la disette scolaire ou universitaire, elle est une forme de romantisme universel et profond qui porte un message adressé à tous : résistance !
1- Présentation
